La orfandad como invención, la paternidad como borramiento, el amor como canibalismo, la música como sortilegio, la adicción como poesía. Distintas formas del miedo pueden resonar con distintas formas del amor cuando se las oye a la luz de la sinestesia, esa palabra que nombra el modo en que dos sentidos actúan al unísono. 

De verdad sentía que iba a desaparecer.

Era un miedo totalmente novedoso para mí.

No es el miedo a morirse,

no es el miedo al cambio en el sentido de transformación o de crecimiento.

No se puede comparar con ninguna angustia de ese tipo, era de verdad,

miedo a la combustión espontánea, a que cada partícula de mi cuerpo

olvidase por completo su ligadura a las demás

y el viento me arrastrase como ceniza seca, igual que a un vampiro muerto.